
Rimpianto di un padre
di Filippo Milazzo / In quel periodo ero in attesa di una
condanna definitiva, ma non sapevo quando sarebbe arrivata.
Una  sera,  rientrato  dal  lavoro,  giocavo  con  i  miei  figli
piccoli mentre aspettavamo che mia moglie finisse di preparare
la cena. Ad un certo punto mi ha chiamato chiedendomi di
salire in casa perché la cena era pronta. Sono salito e mi
sono ritrovato una pattuglia della polizia ad attendermi per
andare con loro a notificare un atto. Prima di andare ho
salutato i miei figli dicendo loro che sarei tornato presto.
Purtroppo, non è stato così perché la condanna definitiva era
di un anno e sei mesi. Dopo varie procedure mi hanno portato
in carcere e qui è iniziato il mio calvario.

In un primo momento facevo colloqui con mia moglie e i miei
tre  bambini,  che  presto  sarebbero  diventati  quattro.  Mia
moglie  veniva  a  trovarmi  in  carcere  quando  riusciva,  dal
momento  che,  per  la  gravidanza,  non  poteva  essere  sempre
presente.
La situazione è cambiata quando un giorno mi hanno detto di
prepararmi per essere trasferito in un altro carcere. Chi
aveva una condanna definitiva non poteva stare nel carcere
della  mia  regione,  a  causa  del  sovraffollamento  in  quel
momento.
Sono stato subito trasferito a Melfi e dopo un mese sono stato
nuovamente trasferito a Orvieto, un carcere per i definitivi.
Nel frattempo, mi erano arrivate tutte le condanne e la mia
pena era aumentata.

In quel periodo non facevo più colloqui con i miei familiari
e, di conseguenza, sapevo poco di cosa succedesse in casa.
Riuscivo a vedere sia mia moglie sia i bambini quando andavo a
Genova per le udienze. Nel frattempo, era nata la mia quarta
figlia e mia moglie aveva comunicato all’assistente sociale
che non riusciva più a gestire i bambini da sola.
Con la decisione del giudice dei minori, i miei tre figli sono
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stati trasferiti: mio figlio in un istituto per bambini e le
due figlie in un istituto per bambine. La quarta figlia per un
breve  periodo  è  stata  con  la  madre  per  permetterle  lo
svezzamento,  fino  a  quando  ha  raggiunto  l’anno  d’età.
Successivamente è stata affidata ad una famiglia fino ai tre
anni per poi essere affidata ad una seconda famiglia ad Asti.

Da detenuto ero riuscito a mantenere i contatti con i primi
tre figli grazie alle telefonate, nonostante il poco tempo che
avevamo  a  disposizione,  ossia  6  minuti  ogni  15  giorni.
Riuscivo inoltre a trascorrere delle giornate con i miei figli
grazie  ai  permessi  e  all’autorizzazione  dell’assistente
sociale. Invece con l’ultima figlia non avevo nessun contatto.
Mi  ritrovavo  in  questa  situazione  senza  essere  stato
interpellato  dal  giudice  dei  minori:  essendo  detenuto  non
avevo più voce in capitolo sui miei figli. Dopo qualche anno,
quando ero quasi al termine della mia pena, ho tentato di far
tornare i miei figli a casa da me, ma il giudice si è espresso
in modo contrario. Questo perché nel frattempo mi ero separato
da mia moglie e, secondo il giudice, finché non mi fossi
creato una nuova famiglia, i miei figli non potevano stare con
me.

Intanto sono diventati grandi e mio figlio è venuto subito con
me  al  compimento  dei  diciotto  anni.  Le  prime  due  figlie
femmine invece, ancora minorenni, non potevano tornare a casa
mia, ma successivamente, quando la seconda figlia ha richiesto
di tornare a casa, il giudice l’ha permesso. L’unica con cui
ho  avuto  pochissimi  contatti  è  stata,  dunque,  la  quarta
figlia, dal momento che raramente potevo vederla, essendo in
affido  familiare.  Ha  sempre  riconosciuto  come  genitori  la
famiglia che si è presa cura di lei e adesso vive in Romania,
è sposata ed è madre di due bambini.
Di tutta questa vicenda sento che, anche se sono padre, come
genitore  sono  stato  un  fallimento.  Ho  cercato  di  fare  il
possibile per far vivere bene i miei figli, ma credo non sia
servito a niente. Ancora oggi, molte volte mi dicono che,



quando avevano bisogno di me, non ci sono stato.


